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ADIS) au cours de mes pérégrinations philan-
thropiques dans les quartiers populaires de Mo-
lenbeek-Saint-Jean, un marchand de pommes

de terre frites captiva mon attention. L'homme
et sa voiture paraissaient soudés au pont de la Porte de

Ninove.
Patate Frite, exclusivement connu sous ce sobriquet em-

blématique, était d'ailleurs de taille et d'humeur à se faire
remarquer. Un ( cent kilos )), ceint d'un tablier blanc à

bavette, muni de fausses manches tolljours virginales. Avec

cela, prévenant, jovial, bruxellois surtout quand la pratique le
voulait tel. Ses affaires devaient prospérer, d'autant plus que
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I'on proclamait sa marchandise le nec plus ultra de I'espèce.

Cet enfant de la balle, preste et actif, m'était resté dans
les yeux. Complaisamment, je me le remémorais chaque fbis
qu'il m'était donné de rencontrer I'un ou I'autre de ses confrères
de la friturerie. J'en étais arrivé à me le représenter honorable-
ment retiré des affaires, bourgeois bourgeoisant, en dépit des

conffaires, avec une corpulente épouse, dans une maison
appropriée à leur encombrante tournure. Qui sait même,
pensais-je, si Patate Frite ne préside pas à présent aux destinées
de quelque importante bourgade : la faveur populaire se

complaît à des coups semblables. Ce n'est pas ce qu'on peut
lui reprocher le plus.

- Zonver\
Un mot de deux syllabes nettement scandées : I'une dé-

mesurément longue. la seconde brève, très brève, constitue
I'invite jetée par le marchand de sable.

Une charrette à bras, Iouée au jour le jour, est I'outil initial
du débutant peu fortuné. En faut-il, des reins solides et une
bonne dose d'énergie pour trimbaler cette substance pondéreuse

par le calvaire de I'agglomération bruxelloise ! A la longue
et la Fortune souriant, on s'adjoint un chien, et Dieu sait

si elle a fort à faire la pauvre bête. Les parvenus possèdent

un âne et les richissimes, un cheval. Mais alors un aide devient
indispensable. Souvent, le mari et la femme, ou la mère
et le fils, commercent de compagnie. Il est cependant un
revendeur qui fait exception à la règle : u Hout been u (Jambe

de bois), Voiture, cheval et harnais valent assurément sept

cents francs - un petit capital.
Les meilleurs attelages emportent jusque l4oo kilos ; ils

{.
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desservent généralement les communes éloignées : Etterbeek,
Auderghem, Boitsfort, Uccle et Forest.

Pour s'initier à I'existence de ces gagne-petit (r), c'est au
canal de Charleroi qu'il f'aut débuter.

Par un bel après-dîner de mars, en me réchauffant amou-
reusement au soleil, je promenai ma flânerie vers le Rivage.
Remontant par les quais des Charbonnages, de Mariemont.
du Hainaut et de I'lndustrie, je recherchai les négociants en

sable qui y sont échelonnés.

Des débardeurs déchargeaient une péniche de poudre miné-
rale blanche. Ils transportaient, sur leurs épaules, de grands
paniers en osier de forme spéciale contenant de soixante-dix
à soixante-quinze kilos. Les hommes s'activaient sans prendre
garde à moi, quand I'un d'eux, un Wallon, narquoisement
insinua :

- Si on lui cirait les bottines ?

Aussitôt dit, aussitôt fait. Un fort gars, de vingt-cinq ans

au plus, déposa sa charge, rechercha un mouchoir de poche

dans les vêtements jetés sur une écoutille au pied du mât
et consciencieusement frotta mes souliers.

Je m'exécutai de bonne grâce en remettant un franc -. que

n'étais-je millionnaire ! - au cireur de bottes improvisé.
Immédiatement, les six hommes, en me saluant, allèrent

boire un coup chez le patron qui les occupait.
Stoïque, j'attendis leur retour, décidé à tirer parti de leurs

bonnes dispositions. Tout à coup, sur Ie pas de la porte
cochère, en ramenant ses ouvriers pour dévisager ( la poire "
qui venait de les régaler, je crus reconnaître, je vous le donne
en mille, Patate Frite en personne, Le tablier blanc à bavette

(r) Ils sont plus de cleux cents: hommes, femmes, ieunes filles 'ivant seules

ou chez leurs parents.
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et les fausses manches toujours virginales avaient fait place
à un pantalon de velours brun et à un gilet aussi de velours.

Un rire béat secoua mollement la bedaine du ( cent kilos".
Sans hésiter, j'allai vers lui :

- Pardon, Monsieur. C'est bien à Monsieur Pata... Excusez-
moi, mais je ne vous ai connu que sous le surnom de
Patate Frite.

- C'est lui-même, pour vous servir.
Convaincu qu'il venait de retrouver une ancienne connais-

sance, le brave homme ne se donnait pas la peine de fouiller
ses souvenirs. Ses recherches eussent été vaines. J'avais connu
Patate Frite, cela lui suffisait.

- Et volls avez lâché complètement la friture? m'intbrmai-je,

- Il n'y a que trois ou quatre ans, lorsque nous avons
repris cet établissement (t).

" Cet abandon a bien peiné ma femme, allez.

- Pas possible ?

-,Comment, pas possible? Savez-vous que durant vingt-
quatre ans et trois mois, ma mère, moi-même et ma femme
nous nous sommes succédé à Ia Porte de Ninove ?

" Et puis, le commerce rapportait.

- Qu'entendez-vous par là ?

-.- Je vous dirai, Monsieur, que les plus mauvaises semaines,

on gagnait, recta, ses quarante-cinq francs. L'été, c'était 55,

6o et même 65 francs, par exemple lors de la Kermesse

de Bruxelles.
n Mais, je vous le certifie, u on était fier sur sa marchandise ".

Toujours nous avons eu une première qualité de pommes

de terre, de graisse de bceuf et de saindoux. Nous achetions

directement et en gros tous nos produits.

(r) Pour 7z5o îrancs.
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- Avez-vous été malade, que Madame V. H. a dû vous
remplacer ?

- Moi, malade ? Je n'ai jamais vu un médecin de ma vie.
, Lorsque nous sommes allés habiter quai du Hainaut,

j'ai fait le marchand de sable. Marie a voulu tenir le sceptre de

la friture. Elle s'est trouvée dans I'obligation de I'abandonner
en arrivant ici, où la besogne est énorme. C'est qu'elle fait
tout son ménage elle-même, tient le café et, en mon absence,

surveille les ouvriers.
u On ne gagne pas sa vie en dormant.

- La concurrence est grande, j'imagine.
_. Nous sommes dix marchands sur la place. Moi et deux

autres, nous recevons tous les ans quinze ou seize bateaux

de trois cents tonnes chacun (r).
, C'est vous dire que nous donnons du fil à retordre à

la fèrme des boues !

,, Tous, sauf un, nous sommes cabaretiers et marchands

de charbon. L'un est, de plus, affréteur; un second, négociant

en bois. La plupart sont installés le long du canal, car il
s'agit de veiller aux frais généraux.

,, En ce qui me concerne, j'achète par tonne à un affréteur
qui a un contrat avec une sablière de Moll (z). Je ne lui

(r) L'uir ci'eux a écoulé. 1'an dernier, vingrsix bateaux de z7o à 3oo tonnes.

(z) Au centre (le la régior.r campinoisc, dans les environs de N{o11, affieure

une formation sableuse qui, eu raison de sa granrle tenellr en silice et de sa

pureté, a fzrit et làit encore l'objet de nombreuscs exploitations.

Le sol et le sous-sol de cette partie du pays solrt généralement constitués de

sable clunal couvrânt un lit c1e tourbe ; celle-ci repose directement sur un sable

qui est activement exploité ; la plupart dcs sablières montrent cette superposition.
Il est évident rlue les dcux termes stratigraphiques supérieurs, c'est-r\-dire le sable

c1una1 cl'aborcl et 1a tourbe ensuite, sont à enlever avant de colnmencer toute
exploitation. Cet enlèvement constituc Lule perte cl'autant plus sensible, que ces

terrtrins sont plus épais. On peut voir, le long du canal de la Campine, les talus
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paie aucun pourcentage. Il se contente du fret que doivent
lui solder, au taux habituel, mes deux patrons bateliers.

- Combien payez-vous le sable ?

- Un franc vingt-cinq la tonne.

- Et le transport ?

- Deux francs vingt-cinq en moyenne.

- Sans le déchargement ?

- Bien sirr. Je donne pour cela o.6o fr. par mille kilos (r).

- Cette opération nécessite-t-elle plusieurs jours ?

- Habituellement quatre à six débardeurs, pour un bateau
de trois cents tonnes. Trois hommes ont déjà effectué ce travail
en six jours, mais ils " faisaient leur devoir ))... Je parle en
maître (z).

qui limitent les excavations inondécs cl'oir s'extrait 1e sable au lnoyen cle suceuses

mécaniques, et qui moutrcnt le sable clunal couvrant la tourbe.
Dans certaines régions basses, le sable clunal fait défaut et le mince lit de

tourbc, d'une épaisseur movenne cle 3o à 5o centimètres, se trouve alors à la
surface du sol. Sous cctte tourbe, olt rencolttre le sable cie Mol1 proprement dit.
Ce sable préserlte des variétés nombreuses, passiutt clu gravier à I'argilc. Vers le
sucl-est, le sable devient de plus en plus graveleux; au contrâire. dans la direction
du norcl-ouest, il est plus argileux et cles bandes cl'argile s'y intercalent cle plr-rs

en plus dans cette direction. Cette fcrrmation a été, dans ces clernières années,

rapportée au quaternaire inférieur ; certains auteurs I'ont ensuite considérée comme
pliocène inféricur (Diestien) ; actuellement, on propose cl'en faire ciu pliocène
supérieur (Pceclerlien).

Il existe en Campine une clemi-clouzaine cle sablières. Le principe de ces cxploi-
tations est mâlheureusement marclué au coin de la routinc. Nous venons cle dire
que ce sable s'ertrait au moyen cle suceuses mécaniques flottantcs clui aspirent
I'eau, colltenant lo à r5 o/o de sable environ, jusqu'au-clessus du niveau du lac
et qui, de là, la refbulent vers cles sécl-roirs établis sur la rivc c1u cana1, la voie
de transport la moins onéreuse. Or, il est manilcste clue l.e fait rl'établir un moteur
flottant est une errer.rr qui donne lieu à cles pcrtes cle tbrce considérables, Il parait
cependant clue cie nouveaux procéclés cl'extraction seront plochainement employés.

(r) Le prix varie suivant la distance à parcourir du bateau aux chzrntiers.
(z) D'anciens compagnons cle travail de Patate Flite m'ont raconté que, pour

une tournée, celui-ci avait porté maintes fois une charge c'le sable pesant trois
cents hilos.
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_* Sapristi ! Joli salaire ! Cela équivaut, ma foi, à dix francs

par journée de travail.

" Sont-ils régulièrement embauchés dans de semblables

conditions ?

- Que non ! Ils ont aussi des chômages assez fréquents.

- On les prétend grands buveurs ?

- Il en est, comme partout. J'en connais qui, gagnant dix
francs, ont soif pour douze. D'autres se contentent de boire
pour ( neuf cens ) par jour. Les malins - ce sont ordinairement
les meilleurs et les plus recherchés - ne dépensent rien (r).
Plusieurs sont des habitués des champs de courses.

- Faites-vous le commerce de détail ? demandai-je encore.

- Je ne vends que par mille kilos (z). J'ai continuellement
deux chevaux occupés ; I'hiver, car c'est la bonne saison pour
les marchands de sable, un troisième m'est indispensable pour
servir la clientèle : les grands cafés et les administrations
publiques.

- Quel est le cott des mille kilos ?

- Sept francs, rendus en cave.

" Remarquez que c'est dans la rue Haute et les environs
que I'on consomme Ie plus de sable. Ot y a, voyez-vous,

le respect des vieilles traditions flamandes (3).

(r) La profession de clébardeur - on en compte ettviron trois cents à Bruxelles

- n'exige que de la force et cle l'énergie. C'est incontestablement I'une des plus
fatigantcs qui soient.

De nombrenx débardeurs sont constitués en équipes de quatre ou six ouvriers,
sous lir direction d'un chef avec lequel les inclustriels traitent généralement.

Ces chefs d'équipes sont cabâretiers et, de ce fait, exercent une pression néfaste

sur leurs hommes, clont une bonne partie cle la paye passe el1 libations. Celles-ci

constituent cluasi r.ute conciition sine qua ruon cl'embauchage.

Puissent les tentatives laborieuses cle synclicalisme faites en faveur cles débardeurs

réussir bientôt I

(z) En réalité, c'est par tombereau.

(3) Le sabie ménager est communément ernployé pour : io entretenir les parquets;
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- Etes-vous Bruxellois ?

- Oui et non : je suis natif d'Auderghem.

- Et Madame V. H. ?

_- D'Anderlecht.

- Comment procédez-vous avec les revendeurs ?

Nous leur fburnissons le sable au panier : celui de
cinquante kilos cotrte fr. o.25, celui de cent kilos, le double.

" Quand je parle de poids, notez que nous ne pesons
jamais. C'est de confiance, et d'une confiance bien placée.
Le compte s'y trouve largement.

, Si vous saviez combien ( ces bougres , de revendeurs
sont difficiles ! Malgré cela, le bénéfice qu'ils nous laissent
n'enrichit point. Ah I non.

, Avec moi leurs manières rle prennent pas.

Le placide Patate Frite se refrogna.

- Leur faites-vous crédit ?

- Jamais. Point d'argent, point de suisse. C'était bon au
début de faire de la sentimentalité.

- Vous chargez-vous personnellement de votre comptabilité?

- Hélas ! C'est I'un et l'autre qui font mes reçus.

Par de nombreuses stations nous arrivâmes, en jasant, dans
le vaste hall oir s'entassaient des monceaux de charbon et

de sable séparés par une solide cloison ; des sacs et des loques
en bouchaient les nombreux interstices.

- Quel contraste, Monsieur Georges, que ce blanc et ce

noir, celui-ci appelant celui-là et le résorbant à I'occasion !

dis-je sans être compris.
Précisant : - Ne vous arrive-t-il pas, inconsciemment bien

20 nettoyer les étains; 3o dégraisser les

plafonneurs l'utilisent également pour leur
poêles et remplir les crachoirs. Les

mortier et leurs ouvrages en plâtre.
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entendu, lors de vos nombreux balayages, de pousser dans
le charbon les poussières de tous genres qui assaillent vos

chantiers ?

- Gii qijt iemand ! (r) fut la réponse de Patate Frite.
J'abandonnai incontinent ce sujet scabreux et priai M.

Georges de me mettre en relations avec des revendeurs.

- Dommage qu'Anna - c'est notre locataire - soit absente.

Elle vous renseignerait à souhait. C'est un vétéran de la
profession.

- Qu'à cela ne tienne, observai-je. Je reviendrai. Ça me

sera un nouveau plaisir de vous revoir.
Dans la cour, sous une bâche, reposait un magnifique ton-

neau aux roues caoutchoutées. J'appris dans la suite que c'était
la voiture des maîtres, pour leurs excursions dominicales.

A quelques jours de là, sans m'annoncer, je retournai, vers
les six heures du soir, au quai de I'Industrie rendu à la
plus complète tranquillité.

Le long de la berge, servant de second garde-fou, des camions
et des tombereaux s'alignaient, les timons en I'air. De-ci,
de-là, groupés, des tas de briques, des sacs, des marchandises
diverses devinées à peine, à la lueur blafarde des réverbères
plantés en face, le long du trottoir.

Une bise violente soufflait, cinglait le visage, soulevait des

tourbillons d'aveuglante poussière.

Sans m'attarder, en coup de vent, j'entrai dans le café

de Patate Frite. Pas un chat.
Je hélai vainement les maîtres de céans.

2g

,<*

(r) Vous êtes quelqu'un.
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Au milieu de la pièce, spacieuse à souhait, un poêle Godin
fort opportunément ronflait. Une glace, deux géraniums dans

des cache-pots, une corbeille fraîchement enrubannée garnis-
saient la cheminée. Le long des murs, couraient des bancs

fixes derrière des tables poisseuses. Sur l'une d'elles, quatre
grands verres traînaient. Deux chaises étaient poussées sous

chaque table. A gauche, le comptoir peinturluré avec, au bas,

des flaques de crachats, dédaigneuses d'un crachoir copieuse-

ment ensablé ; dessus, un bassin d'étain peuplé de petits

verres propres et, sur le côté, épars, un bataillon de récipients

hétérogènes impatients d'un rinçage. Un tonneau suintait adossé

entre le comptoir et l'étagère sur laquelle voisinaient, au petit
bonheur, des bouteilles de toutes teintes, de toutes tailles,
de tous volumes; les unes intactes, d'autres remplies à moitié,
plusieurs quasi vides. Dans un coin, près d'une fenêtre, un
petit secrétaire peint en noir ; sur son couvercle figuraient
des noms et des chiffres à la craie. Dominant le meuble, un
( vogelpick , pendait, ses quatre flèches lui labourant le

cæur. Plusieurs chromos illustraient les murs. Au-dessus de

la double porte d'entrée, dans un encadrement vermoulu,
une " loi wet )), au teint poussiéreux, dormait. Assymétri-
quement disposées, des réclames suggestives de Genièvre, de

Tissens, de Bonnekamp, de Schiedam, d'Elixir lui tenaient

compagnie.
Majestueuse, la patronne enfin se dessina, s'essuyant les

mains au revers de son tablier.
Plutôt à sa mimique, je compris qu'elle était allée servir

du charbon.

- I{unt gi,j ulomsch ? (r)

(r) Connaissez-r'ous le flamand ?
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- Een beetje ! (t) Madame.
Elle esquissa un geste de désappointement.
Tant bien que mal, j'appris que son mari était sorti et

qu'il ne rentrerait que vers les huit ou neuf heures.

Rassemblant mon colrrage, je préparai mentalement un petit
discours et le dégoisai. En voici la synthèse : < Je suis de

la connaissance de M. V. H. Sûrement, il vous aura parlé
de mes intentions. Ne pourrais-je voir votre locataire, la
marchande de sable ? "

J'étais sauvé.

L'air satisfait, aussi prestement qu'elle put, la maslodonte
quitta son comptoir, se glissa dans le corridor et gutturalement
clama :

- Anna ! Anna !

Ik kom ! (z) prolongea une voix cassée oll raugue,
singulièrement barytonnante.

Bientôt apparut dans I'embrasure de la porte, accompagnée

d'une anémique fillette, une femme petite, mince, nerveuse,
qui trottinait sur ses bas.

Une chevelure en torsade, cerclée de grands peignes de
celluloïd noir garni de métal blanc, encadrait son visage.
Déjà, des rides avaient sillonné son front, jeune pourtant ;

les yeux étaient d'une mobilité extrême ; un sourire errait
sur ses lèvres pâles. Une jupe quelconque et une matinée
écossaise retenues par un tablier en toile bleue constituaient
son accoutrement. J'oubliais : un léger châle lui entourait
le cou.

Je n'avais pas encore dégtrsté mon verre.

- Un verre de bière, Madame '/

(r) Un peu.
(z) Je viens.

3t
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Elle commanda un petit cognac, et, sur mon invitation,
la .. baesine " se servit un faro.

Nous trinquâmes, et du choc des cristaux naquit aussitôt
la confiance.

Je m'enquis d'abord de la famille d'Anna.
Née à Bruxelles, il y a trente-huit ans environ, elle fut

tour à tour servante et ouvrière de fabriqtie. Elle épousa,

il y aura neuf ans à Pâques, un ouvrier de sucrerie, de

sept ans moins âgé qu'elle, et amené tout jeune à Bruxelles
par ses campagnards de parents. Sa fille est dans sa dixième
année ; elle va régulièrement en classe chez les u Ma sæur )).
Dès son mariage, elle fut marchande de sable. Son homme,
devenu souffreteux, quitta la raffinerie où il était entré à

l'âge de quinze ans. Voilà dix mois qu'il est également u dans

les affaires ,, et il se porte beaucoup mieux.

- Travaillez-vous ensemble, Madame ? interrogeai-je.

- Oh ! que non. Nous avons chacun notre tournée.

" Moi, pour deux francs la semaine, je loue une char-
rette (r). On m'a volé la mienne il y a trois mois, 1à sur
le quai. Il me reste mon chien.

" Léon, lui, paye à Patate Frite fr. o,5o par jour de

location pour une charrette et un chien (z).

- Et quelle est l'importance de votre négoce ?

- Journellement, j'écoule six paniers de cent kilos ; le

samedi, la vente atteint r4oo kilos, car je fais une tournée

le matin et une I'après-midi.

(r) Il est des personnes (ce sont souvent des charrons ou des maréchaux-ferrants)

dont le métier - lucratif - consiste principalement à louer des charrettes de

tous genres. J'ai rencontré I'un de ces loueurs, rue du Billard, qui détient une

cinquantaine de véhicules. On ne les confie que sur production du lii'ret de

mariage ou d'une pièce quelconque émanant d'une autorité locale bien connue.

(z) On estime à fr. o,5o le coût journalier de la nourriture d'un bon chien de trait,
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- Votre mari a-t-il un aussi fort débit ?

- Pourrait valoir ! Il arrive déjà à placer ses quatre cents

liilos, et cinq cents le samedi. I-a clientèle est difficile à faire,
savez-vous.

" Moi, depuis le temps, j'ai mes pratiques : des estaminets,

des verdurières ; des maisons fermées aussi où je livre tous

les mois.

" Le lundi et le jeudi, je fournis la rue des Fabriques,
la rue du Canal, le Boulevard, les rues aux Choux et du
Canon jusqu'à la place des Martyrs; les autres iours, j'ai un
itinéraire différent : tantôt, je vais de Molenbeek à Koekelberg;
tantôt, à Cureghem et dans les environs de I'Abattoir. Avant,
je poussais jusqu'au Grand Sablon. C'était trop dur avec

un seul chien.
u Léon se tient plus spécialement dans le quartier mari-

time.

- A quelle heure commence-t-on sa journée dans votre
profession ?

En été, vers sept heures ; I'hiver, il en est bien huit.

" Moi, je ne quitte que plus tard ; il me faut préparer
Fintje (r) pour 1'école.

- Et vous rentrezT

-- Souvent vers midi,

- Toujours à vide ?

- Oui, certainement.

- Alors ?

- Je m'occupe du ménage, Mon mari travaille chez le
propriétaire.

- C'est, je crois, invariablement par seau que vous livrez?

- Sans doute. Il y a toutefois seau et seau. Les grands

JJ

(r) Joséphine.
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de certains clients se payent jusqu'à trente centimes. Le prix
du nôtre est quinze centimes.

,, Nous détaillons aussi par r, trois cens )), cinq centimes
et ( une CenS )).

Le moment était opportun de poser la questior-r indiscrète :

- Expliquez-moi donc, Madame, comment vous vous y
prenez pour mesurer le sable avec vos mains ?

" C'est tout un art, paraît-il !

La marchande rougil, se tourna vers la patronne qui
n'avait pas bronché et, après une pause, vaguement ennu;'ée,
répliqua :

- Il faut bien gagner notre vie. Pourquoi serions-nous
pour rien les domestiques des gens ?

,, Tiens, nous frottolls comme ça le sable entre nos mains
en le laissant retomber légèrement dans le seau ; de serrés

qu'ils étaient, les grains s'espacent. Au besoin, on porte Ie

seau avec précaution, et on le transvase de même. Sinon, le
sable descend.

- Ainsi, j'imagine que vous arrivez à doubler le volume
de la marchandise.

- Mon Dieu ! avec une charrette de six cents kilos (trois
francs), nous parvenons à réaliser une recette de six francs,

Sur ces entrefaites, M. Patate Frite fit soll entrée.

- Comment, Monsieur Georges, déjà de retour, m'écriai-
je en tendant la main à mon vieux camarade.

o On ne vous attendait que dans une heure au plus tôt.

Quelle chance !

- En sort-on avec Anna ? s'enquit-il en s'installant près

de moi.

- T'rès bien, très bien.
> Justement, Madame m'apprenait qu'elle gagne trois francs

par jour, et sept le samedi.
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_. Pardi ! voilà un argent rudement mérité.

" Il faut avoir du courage pour faire ce qu'elle fait, celle-

là. Vrai, c'est trop fort pour une femme.
Madame Patate Frite opina de la tête.

- Superbe gain, Madame, que vous réalisez uéanmoins

chaque semaine ! complétai-je.

" Me permettez-vous de l'établir ?

,, [inQ iours à trois francs et le samedi sept, cela donne,
pour vous, vingt-deux francs. Quant à votre mari, cinq jours

à deux francs et le sixième à deux francs cinquante, voilà
douze francs cinquante auxquels nous ajouterons son salaire
chez M. Georges.

- Sept ou huit francs tout au plus, assura celui-ci. Il
reçoit cinquante centimes par tombereau qu'il conduit.

Je continuai :

- Vingt-deux francs, plus douze francs cinquante, plus huit
francs égalent quarante-deux francs cinquante. Défalquons-
en deux francs pour la location de la voilure de Madame,
trois francs cinquante pour la nourriture de son chien et

autant pour la voiture et Ie chien de Léon, il vous reste, de

bénéfice net, trente-trois francs cinquante, soit, pour vivre,
quatre francs quatre-vingts par jour, dimanche compris.

,, C'est beau, croyez-moi, par le lemps qui court, pour
un ménage comme le vôtre.

- Et notre loyer ? fit Anna.

- Il s'élève ?

- A quatorze francs par mois, pour une grande chambre
comme celle-ci.

- Ce n'est pas la ruine, tout compte fait.
, Vous disposez incontestablement de quoi vous nourrir et

parer aux mille et un besoins de I'existence.

- Oui, vous croyez ? discuta la marchande,
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" Ignorez-voLls qu'une bonne nourriture nous est nécessaire

pour exercer notre métier ?

- Il n'est pas possible que vous dépensiez tout, j'imagine.

" Malheureuse ! ne pensez-vous pas allx mauvais jours ?

" Allons, je parierais gros que vous connaissez le chemin
de la Caisse d'épargne.

- Och ! Monsieur, répondit Anna, nous versons à une

caisse d'épargne pour la première communion de notre fille.

- Et c'est tout ?

- Depuis tout un temps, mon mari est affilié à une autre

société, ,, Aux bons amis ". Il paye cinq francs par semaine.

C'est pour acheter un cheval.

- Un cheval ?

- Bien oui ! Léon a cette toquade, Dissuadez-le, vous.

Le voilà, fit la femme en désignant du doigt un homme
malingre, au regard éteint, qui se tenait au comptoir, les bras

ballants, en compagnie de quatre débardeurs noirs comme
des diables et de deux voituriers munis de leurs fouets.

- Je lui ai déjà dit qu'il se faisait de douces illusions,
déclara Patatc Frite d'une voix tonitruante.

, C'est qu'un cheval, cela mange. Il n'en sera pas quitte
avec deux francs par jour, à moins que d'avoir un carcan.

Les voituriers menaçant d'entrer dans la danse, je deman-
dai incontinent :

- M. Léon fait-il partie d'une société de secours mutuels,
maintenant qu'il est rétabli ?

- Qu'est-ce, Ça, Monsieur ? sollicita la femme.
Je détaillai longuement les précieux avantages et les mul-

tiples bienfaits de la Mutualité, de la Caisse de retraite et

des Habitations ouvrières.
Mon auditoire n'était ni nombreux, ni trié sur le volet.

Qu'importe ! je jetai en prodigue, avec la certitude que je
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semais en terre vierge, - et il en est tant encore
les Propagandistes.

Toutefois, je vous préviens que les succès

sont point de mise et que la tâche est ardue,
Allons ! sans tam-tam, mesurez votre zèle !

- Messieurs

oratoires n'y
terriblement.

€È
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