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Al b

thropiques dans les quartiers populaires de Mo-

lenbeek-Saint-Jean, un marchand de pommes

de terre frites captiva mon attention. L’homme
et sa voiture paraissaient soudés au pont de la Porte de
Ninove.

Patate Frite, exclusivement connu sous ce sobriquet em-
blématique, était d’ailleurs de taille et d’humeur a se faire
remarquer. Un « cent kilos », ceint d'un tablier blanc a
bavette, muni de fausses manches toujours virginales. Avec
cela, prévenant, jovial, bruxellois surtout quand la pratique le

voulait tel. Ses affaires devaient prospérer, d’autant plus que

J ADIS, au cours de mes pérégrinations philan-
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I'on proclamait sa marchandise le nec plus ultra de I'espéce.

Cet enfant de la balle, preste et actif, m’était resté dans
les yeux. Complaisamment, je me le remémorais chaque fois
qu’il m’était donné de rencontrer ['un ou I'autre de ses confréres
de la friturerie. J'en étais arrivé a me le représenter honorable-
ment retiré des affaires, bourgeois bourgeoisant, en dépit des
contraires, avec une corpulente épouse, dans une maison
appropriée a leur encombrante tournure. Qui sait méme,
pensais-je, si Patate Frite ne préside pas a présent aux destinées
de quelque importante bourgade : la faveur populaire se
complait & des coups semblables. Ce n’est pas ce qu’on peut
lui reprocher le plus.

— ZOEVEL !

Un mot de deux syllabes nettement scandées : l'une dé-
mesurément longue, la seconde bréve, trés bréve, constitue
I'invite jetée par le marchand de sable.

Une charrette a bras, louée au jour le jour, est I'outil initial
du débutant peu fortuné. En faut-il, des reins solides et une
bonne dose d’énergie pour trimbaler cette substance pondéreuse
par le calvaire de l'agglomération bruxelloise ! A la longue
et la Fortune souriant, on s’adjoint un chien, et Dieu sait
si elle a fort a faire la pauvre béte. Les parvenus possedent
un ane et les richissimes, un cheval. Mais alors un aide devient
indispensable. Souvent, le mari et la femme, ou la meére
et le fils, commercent de compagnie. Il est cependant un
revendeur qui fait exception a la régle : « Hout been » (Jambe
de bois). Voiture, cheval et harnais valent assurément sept
cents francs — un petit capital.

Les meilleurs attelages emportent jusque 1400 kilos ; ils
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desservent généralement les communes éloignées : Etterbeek,
Auderghem, Boitsfort, Uccle et Forest,

Pour s’initier a lexistence de ces gagne-petit (1), c’est au
canal de Charleroi qu’il faut débuter.

Par un bel apres-diner de mars, en me réchauffant amou-
reusement au soleil, je promenai ma flanerie vers le Rivage.
Remontant par les quais des Charbonnages, de Mariemont,
du Hainaut et de I'Industrie, je recherchai les négociants en
sable qui y sont échelonnés.

Des débardeurs déchargeaient une péniche de poudre miné-
rale blanche. Ils transportaient, sur leurs épaules, de grands
paniers en osier de forme spéciale contenant de soixante-dix
a soixante-quinze kilos. Les hommes s’activaient sans prendre
garde a moi, quand I'un d’eux, un Wallon, narquoisement
insinua

— Si on lui cirait les bottines?

Aussitot dit, aussitot fait. Un fort gars, de vingtcing ans
au plus, déposa sa charge, rechercha un mouchoir de poche
dans les vétements jetés sur une écoutille au pied du mat
et consciencieusement frotta mes souliers.

Je m’exécutai de bonne grace en remettant un franc — que
n’étais-je millionnaire ! — au cireur de bottes improvisé.

Immeédiatement, les six hommes, en me saluant, allérent
boire un coup chez le patron qui les occupait.

Stoique, jattendis leur retour, décidé a tirer parti de leurs
bonnes dispositions. Tout a coup, sur le pas de la porte
cochére, en ramenant ses ouvriers pour dévisager « la poire »
qui venait de les régaler, je crus reconnaitre, je vous le donne
en mille, Patate Frite en personne. Le tablier blanc a bavette

(1) 1Is sont plus de deux cents : hommes, femmes, jeunes filles vivant seules
ou chez leurs parents.
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et les fausses manches toujours virginales avaient fait place
a un pantalon de velours brun et a un gilet aussi de velours.

Un rire béat secoua mollement la bedaine du « cent kilos ».

Sans hésiter, j’allai vers lui :

— Pardon, Monsieur. C’est bien & Monsieur Pata... Excusez-
moi, mais je ne vous ai connu que sous le surnom de
Patate Frite.

— C’est lui-méme, pour vous servir.

Convaincu qu’il venait de retrouver une ancienne connais-
sance, le brave homme ne se donnait pas la peine de fouiller
ses souvenirs. Ses recherches eussent été vaines. J’avais connu
Patate Frite, cela lui suffisait.

— Et vous avez laché complétement la friture? m’informai-je.

— Il n’y a que trois ou quatre ans, lorsque nous avons
repris cet établissement (1).

» Cet abandon a bien peiné ma femme, allez.

— Pas possible ?

— Comment, pas possible? Savez-vous que durant vingt-
quatre ans et trois mois, ma mére, moi-méme et ma femme
nous nous sommes succédé a la Porte de Ninove ?

» Et puis, le commerce rapportait.

— Qu’entendez-vous par la?

— Je vous dirai, Monsieur, que les plus mauvaises semaines,
on gagnait, recfa, ses quarante-cinq francs. L’été, c’était 553,
6o et méme 65 francs, par exemple lors de la Kermesse
de Bruxelles.

» Mais, je vous le certifie, « on était fier sur sa marchandise ».
Toujours nous avons eu une premiere qualité de pommes
de terre, de graisse de boeuf et de saindoux. Nous achetions
directement et en gros tous nos produits.

(1) Pour 7250 francs.
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— Avez-vous été malade, que Madame V. H. a d& vous
remplacer ?

— Moi, malade ? Je n’ai jamais vu un médecin de ma vie.

» Lorsque nous sommes allés habiter quai du Hainaut,
j’ai fait le marchand de sable. Marie a voulu tenir le sceptre de
la friture. Elle s’est trouvée dans l'obligation de ’'abandonner
en arrivant ici, ot la besogne est énorme. C’est qu’elle fait
tout son ménage elle-méme, tient le café et, en mon absence,
surveille les ouvriers.

» On ne gagne pas sa vie en dormant.

— La concurrence est grande, j'imagine.

— Nous sommes dix marchands sur la place. Moi et deux
autres, nous recevons tous les ans quinze ou seize bateaux
de trois cents tonnes chacun (1).

» C’est vous dire que nous donnons du fil a retordre a
la ferme des boues!

» Tous, sauf un, nous sommes cabaretiers et marchands
de charbon. L’un est, de plus, affréteur; un second, négociant
en bois. La plupart sont installés le long du canal, car il
s'agit de veiller aux frais généraux.

» En ce qui me concerne, j’achéte par tonne a un affréteur
qui a un contrat avec une sabliére de Moll (2). Je ne lut

(1) L'un d’eux a écoulé, I'an dernier, vingt-six bateaux de 270 a 3oo tonnes.

(2) Au centre de la région campinoise, dans les environs de Moll, affleure
une formation sableuse qui, en raison de sa grande teneur en silice et de sa
pureté, a fait et fait encore I'objet de nombreuses exploitations.

Le sol et le sous-sol de cette partie du pays sont généralement constitués de
sable dunal couvrant un lit de tourbe ; celle-ci repose directement sur un sable
qui est activement exploité ; la plupart des sablicres montrent cette superposition.
I1 est évident que les deux termes stratigraphiques supérieurs, c’est-a-dire le sable
dunal d’abord et la tourbe ensuite, sont a enlever avant de commencer toute
exploitation. Cet enlévement constitue une perte d’autant plus sensible, que ces
terrains sont plus épais. On peut voir, le long du canal de la Campine, les talus
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paie aucun pourcentage. Il se contente du fret que doivent
lui solder, au taux habituel, mes deux patrons bateliers.

— Combien payez-vous le sable?

— Un franc vingt-cinq la tonne.

— Et le transport ?

— Deux francs vingt-cinq en moyenne.

— Sans le déchargement ?

— Bien stir. Je donne pour cela 0.60 fr. par mille kilos (1).

— Cette opération nécessite-t-elle plusieurs jours ?

— Habituellement quatre a six débardeurs, pour un bateau
de trois cents tonnes. Trois hommes ont déja effectué ce travail
en six jours, mais ils « faisaient leur devoir »... Je parle en
maitre (2).

qui limitent les excavations inondées d’'oll s'extrait le sable au moyen de suceuses
mécaniques, et qui montrent le sable dunal couvrant la tourbe.

Dans certaines régions basses, le sable dunal fait défaut et le mince lit de
tourbe, d'une épaisseur moyenne de 30 a 50 centimétres, se trouve alors a la
surface du sol. Sous cette tourbe, on rencontre le sable de Moll proprement dit.
Ce sable présente des variétés nombreuses, passant du gravier a l'argile. Vers le
sud-est, le sable devient de plus en plus graveleux ; au contraire, dans la direction
du nord-ouest, il est plus argileux et des bandes d’argile s’y intercalent de plus
en plus dans cette direction. Cette formation a été, dans ces derniéres années,
rapportée au quaternaire inférieur ; certains auteurs I'ont ensuite considérée comme
pliocene inférieur (Diestien) ; actuellement, on propose d'en faire du pliocene
supérieur (Pcederlien).

Il existe en Campine une demi-douzaine de sablieres. Le principe de ces exploi-
tations est malheureusement marqué au coin de la routine. Nous venons de dire
que ce sable s’extrait au moyen de suceuses mécaniques flottantes qui aspirent
I'eau, contenant 10 a 15 °fo de sable environ, jusqu'au-dessus du niveau du lac
et qui, de la, la refoulent vers des séchoirs établis sur la rive du canal, la voie
de transport la moins onéreuse. Or, il est manifeste que le fait d’établir un moteur
flottant est une erreur qui donne lieu & des pertes de force considérables. Il parait
cependant que de nouveaux procédés d’extraction seront prochainement employés.

(1) Le prix varie suivant la distance a parcourir du bateau aux chantiers.

(2) D’anciens compagnons de travail de Patate Frite m’ont raconté que, pour
une tournée, celui-ci avait porté maintes fois une charge de sable pesant trois
cents kilos.
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— Sapristi ! Joli salaire ! Cela équivaut, ma foi, a dix francs
par journée de travail.

» Sont-ils réguliérement embauchés dans de semblables
conditions ?

— Que non! Ils ont aussi des chomages assez fréquents.

— On les prétend grands buveurs?

— Il en est, comme partout. J'en connais qui, gagnant dix
francs, ont soif pour douze. D’autres se contentent de boire
pour « neuf cens » par jour. Les malins — ce sont ordinairement
les meilleurs et les plus recherchés — ne dépensent rien (1).
Plusieurs sont des habitués des champs de courses.

— Faites-vous le commerce de détail ? demandai-je encore.

— Je ne vends que par mille kilos (2). J’ai continuellement
deux chevaux occupés ; I'hiver, car c’est la bonne saison pour
les marchands de sable, un troisi¢me m’est indispensable pour
servir la clientéle : les grands cafés et les administrations
publiques.

— Quel est le cotit des mille kilos ?

— Sept francs, rendus en cave.

» Remarquez que c’est dans la rue Haute et les environs
que l'on consomme le plus de sable. On y a, voyez-vous,
le respect des vieilles traditions flamandes (3).

(1) La profession de débardeur — on en compte environ trois cents a Bruxelles
— n'exige que de la force et de I'énergie. C'est incontestablement l'une des plus
fatigantes qui soient.

De nombreux débardeurs sont constitués en équipes de quatre ou six ouvriers,
sous la direction d'un chef avec lequel les industriels traitent généralement.

Ces chefs d’équipes sont cabaretiers et, de ce fait, exercent une pression néfaste
sur leurs hommes, dont une bonne partie de la paye passe en libations. Celles-ci
constituent quasi une condition sine qua non d’embauchage.

Puissent les tentatives laborieuses de syndicalisme faites en faveur des débardeurs
réussir bientot !

(2) En réalité, c’est par tombereau.

(3) Le sable ménager est communément employé pour : 1° entretenir les parquets ;
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— Etes-vous Bruxellois ?

— Oui et non : je suis natif d’Auderghem.

— Et Madame V. H.?

— D’Anderlecht.

— Comment procédez-vous avec les revendeurs ?

— Nous leur fournissons le sable au panier : celui de
cinquante kilos cotite fr. 0.25, celui de cent kilos, le double.

» Quand je parle de poids, notez que nous ne pesons
jamais. C’est de confiance, et d’une confiance bien placée.
Le compte s’y trouve largement.

» Si vous saviez combien « ces bougres » de revendeurs
sont difficiles ! Malgré cela, le bénéfice qu’ils nous laissent
n’enrichit point. Ah! non.

» Avec moi leurs maniéres ne prennent pas.

Le placide Patate Frite se refrogna.

— Leur faites-vous crédit ?

— Jamais. Point d’argent, point de suisse. C’était bon au
début de faire de la sentimentalité.

— Vous chargez-vous personnellement de votre comptabilité?

— Hélas! Cest 'un et l'autre qui font mes regus.

Par de nombreuses stations nous arrivimes, en jasant, dans
le vaste hall oli s’entassaient des monceaux de charbon et
de sable séparés par une solide cloison ; des sacs et des loques
en bouchaient les nombreux interstices.

— Quel contraste, Monsieur Georges, que ce blanc et ce
noir, celui-ci appelant celui-la et le résorbant a I'occasion !
dis-je sans étre compris.

Précisant : — Ne vous arrive-t-il pas, inconsciemment bien

20 nettoyer les étains; 3o dégraisser les poéles et remplir les crachoirs. Les
plafonneurs 'utilisent également pour leur mortier et leurs ouvrages en platre.
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entendu, lors de vos nombreux balayages, de pousser dans
le charbon les poussi¢res de tous genres qui assaillent vos
chantiers ?

— Gij zijt iemand ! (1) fut la réponse de Patate Frite.

J'abandonnai incontinent ce sujet scabreux et priai M.
Georges de me mettre en relations avec des revendeurs.

— Dommage qu’Anna — c’est notre locataire — soit absente.
Elle vous renseignerait & souhait. C’est un vétéran de la
profession.

— Qu’a cela ne tienne, observai-je. Je reviendrai. Ca me
sera un nouveau plaisir de vous revoir.

Dans la cour, sous une bache, reposait un magnifique ton-
neau aux roues caoutchoutées. J'appris dans la suite que c’était
la voiture des maitres, pour leurs excursions dominicales.

%
%k k

A quelques jours de la, sans m’annoncer, je retournai, vers
les six heures du soir, au quai de !’Industrie rendu a la
plus compléte tranquillité.

Le long de la berge, servant de second garde-fou, des camions
et des tombereaux s’alignaient, les timons en Il'air. De-ci,
de-la, groupés, des tas de briques, des sacs, des marchandises
diverses devinées a peine, a la lueur blafarde des réverbeéres
plantés en face, le long du trottoir.

Une bise violente soufflait, cinglait le visage, soulevait des
tourbillons d’aveuglante poussiére.

Sans m’attarder, en coup de vent, jentrai dans le café
de Patate Frite. Pas un chat.

Je hélai vainement les maitres de céans.

(1) Vous étes quelqu’un,
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Au milieu de la piéce, spacieuse a souhait, un poele Godin
fort opportunément ronflait. Une glace, deux géraniums dans
des cache-pots, une corbeille fraichement enrubannée garnis-
saient la cheminée. Le long des murs, couraient des bancs
fixes derriére des tables poisseuses. Sur l'une d’elles, quatre
grands verres trainaient. Deux chaises étaient poussées sous
chaque table. A gauche, le comptoir peinturluré avec, au bas,
des flaques de crachats, dédaigneuses d’'un crachoir copieuse-
ment ensablé ; dessus, un bassin d’étain peuplé de petits
verres propres et, sur le cOté, épars, un bataillon de récipients
hétérogenes impatients d’un rincage. Un tonneau suintait adossé
entre le comptoir et I'étagére sur laquelle voisinaient, au petit
bonheur, des bouteilles de toutes teintes, de toutes tailles,
de tous volumes ; les unes intactes, d’autres remplies a moitié,
plusieurs quasi vides. Dans un coin, prés d'une fenétre, un
petit secrétaire peint en noir; sur son couvercle figuraient
des noms et des chiffres a la craie. Dominant le meuble, un
« vogelpick » pendait, ses quatre fléches lui labourant le
cceur. Plusieurs chromos illustraient les murs. Au-dessus de
la double porte d’entrée, dans un encadrement vermoulu,
une « loi wet », au teint poussiéreux, dormait. Assymétri-
quement disposées, des réclames suggestives de Geniévre, de
Tissens, de Bonnekamp, de Schiedam, d’Elixir lui tenaient
compagnie.

Majestueuse, la patronne enfin se dessina, s’essuyant les
mains au revers de son tablier.

Plutét a4 sa mimique, je compris qu’elle était allée servir
du charbon.

— Kunt gij vlomsch ? (1)

(1) Connaissez-vous le flamand ¢
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— Een beetje! (1) Madame.

Elle esquissa un geste de désappointement.

Tant bien que mal, jappris que son mari était sorti et
qu’il ne rentrerait que vers les huit ou neuf heures.

Rassemblant mon courage, je préparai mentalement un petit
discours et le dégoisai. En voici la synthése : « Je suis de
la connaissance de M. V. H. Strement, il vous aura parlé
de mes intentions. Ne pourrais-je voir votre locataire, la
marchande de sable ? »

Jétais sauvé.

L’air satisfait, aussi prestement qu’elle put, la mastodonte
quitta son comptoir, se glissa dans le corridor et gutturalement
clama

— Anna ! Anna!

— Ik kom ! (2) prolongea une voix cassée ou rauque,
singuliérement barytonnante.

Bientdt apparut dans I'embrasure de la porte, accompagnée
d’'une anémique fillette, une femme petite, mince, nerveuse,
qui trottinait sur ses bas.

Une chevelure en torsade, cerclée de grands peignes de
celluloid noir garni de métal blanc, encadrait son visage.
Déja, des rides avaient sillonné son front, jeune pourtant ;
les yeux étaient d’'une mobilité extréme; un sourire errait
sur ses lévres pales. Une jupe quelconque et une matinée
écossaise retenues par un tablier en toile bleue constituaient
son accoutrement. Joubliais : un léger chale lui entourait
le cou.

Je n’avais pas encore dégusté mon verre.

— Un verre de biére, Madame ?

(1) Un peu.
(2) Je viens,
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Elle commanda un petit cognac, et, sur mon invitation,
la « baesine » se servit un faro.

Nous trinquames, et du choc des cristaux naquit aussitdt
la confiance.

Je m’enquis d’abord de la famille d’Anna.

Née a Bruxelles, il y a trente-huit ans environ, elle fut
tour a tour servante et ouvriére de fabrique. Elle épousa,
il y aura neuf ans a Paques, un ouvrier de sucrerie, de
sept ans moins agé qu’elle, et amené tout jeune a Bruxelles
par ses campagnards de parents. Sa fille est dans sa dixiéme
année ; elle va réguliérement en classe chez les « Ma sceur ».
Dés son mariage, elle fut marchande de sable. Son homme,
devenu souffreteux, quitta la raffinerie ou il était entré a
’age de quinze ans. Voila dix mois qu'il est également « dans
les affaires », et il se porte beaucoup mieux.

— Travaillez-vous ensemble, Madame? interrogeai-je.

— Oh'! que non. Nous avons chacun notre tournée.

» Moi, pour deux francs la semaine, je loue une char-
rette (1). On m’a volé la mienne il y a trois mois, la sur
le quai. Il me reste mon chien.

» Léon, lui, paye a Patate Frite fr. o,50 par jour de
location pour une charrette et un chien (2).

— Et quelle est I'importance de votre négoce ?

— Journellement, jécoule six paniers de cent kilos; le
samedi, la vente atteint 1400 kilos, car je fais une tournée
le matin et une l'aprés-midi.

(1) 11 est des personnes (ce sont souvent des charrons ou des maréchaux-ferrants)
dont le métier — lucratif — consiste principalement a louer des charrettes de
tous genres. J’ai rencontré l'un de ces loueurs, rue du. Billard, qui détient une
cinquantaine de véhicules. On ne les confie que sur production du livret de
mariage ou d’'une piéce quelconque émanant d’une autorité locale bien connue.

(2) On estime a fr. 0,50 le colit journalier de la nourriture d'un bon chien de trait,
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— Votre mari a-t-il un aussi fort débit ?

— Pourrait valoir! Il arrive déja a placer ses quatre cents
kilos, et cinq cents le samedi. La clientéle est difficile a faire,
SAVez-vous.

» Moi, depuis le temps, j'ai mes pratiques : des estaminets,
des verduriéres; des maisons fermées aussi ou je livre tous
les mois.

» Le lundi et le jeudi, je fournis la rue des Fabriques,
la rue du Canal, le Boulevard, les rues aux Choux et du
Canon jusqu’a la place des Martyrs; les autres jours, j’al un
itinéraire différent : tantot, je vais de Molenbeek a Koekelberg;
tantdt, a Cureghem et dans les environs de I’Abattoir. Avant,
je poussais jusqu’au Grand Sablon. C'était trop dur avec
un seul chien.

» Léon se tient plus spécialement dans le quartier mari-
time.

— A quelle heure commence-t-on sa journée dans votre
profession ?

— En été, vers sept heures; l'hiver, il en est bien huit.

» Moi, je ne quitte que plus tard; il me faut préparer
Fintje (1) pour I’école.

— Et vous rentrez?

— Souvent vers midi.

— Toujours a vide ?

— OQui, certainement.

— Alors ?

— Je m’occupe du ménage. Mon mari travaille chez le
propriétaire.

— Cest, je crois, invariablement par seau que vous livrez?

— Sans doute. Il y a toutefois seau et seau. Les grands

(1) Joséphine.
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de certains clients se payent jusqu'a trente centimes. Le prix
du notre est quinze centimes.

» Nous détaillons aussi par « trois cens », cinq centimes
et « une cens ».

Le moment était opportun de poser la question indiscréte :

— Expliquez-moi donc, Madame, comment vous vous y
prenez pour mesurer le sable avec vos mains ?

» C’est tout un art, parait-il!

La marchande rougit, se tourna vers la patronne qui
n'avait pas bronché et, aprés une pause, vaguement ennuyée,
répliqua

— Il faut bien gagner notre vie. Pourquoi serions-nous
pour rien les domestiques des gens ?

» Tiens, nous frottons comme ca le sable entre nos mains
en le laissant retomber légérement dans le seau; de serrés
qu’ils ¢taient, les grains s’espacent. Au besoin, on porte le
seau avec précaution, et on le transvase de méme. Sinon, le
sable descend.

— Ainsi, jimagine que vous arrivez & doubler le volume
de la marchandise.

— Mon Dieu! avec une charrette de six cents kilos (trois
francs), nous parvenons a réaliser une recette de six francs.

Sur ces entrefaites, M. Patate Frite fit son entrée.

— Comment, Monsieur Georges, déja de retour, m’écriai-
je en tendant la main a mon vieux camarade.

» On ne vous attendait que dans une heure au plus tot.
Quelle chance!

— En sort-on avec Anna? s’enquit-il en s’installant prés
de moi.

— Trés bien, trés bien.

» Justement, Madame m’apprenait qu’elle gagne trois francs
par jour, et sept le samedi.
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— Pardi! voila un argent rudement mérité.

» Il faut avoir du courage pour faire ce qu’elle fait, celle-
la. Vrai, c’est trop fort pour une femme.

Madame Patate Frite opina de la téte.

— Superbe gain, Madame, que vous réalisez néanmoins
chaque semaine! complétai-je.

» Me permettez-vous de I’établir ?

» Cing jours a trois francs et le samedi sept, cela donne,
pour vous, vingt-deux francs. Quant a votre mari, cinq jours
a deux francs et le sixiéme a deux francs cinquante, voila
douze francs cinquante auxquels nous ajouterons son salaire
chez M. Georges.

— Sept ou huit francs tout au plus, assura celui-ci. Il
recoit cinquante centimes par tombereau qu’il conduit.

Je continuai

— Vingt-deux francs, plus douze francs cinquante, plus huit
francs égalent quarante-deux francs cinquante. Défalquons-
en deux francs pour la location de la voiture de Madame,
trois francs cinquante pour la nourriture de son chien et
autant pour la voiture et le chien de Léon, il vous reste, de
bénéfice net, trente-trois francs cinquante, soit, pour vivre,
quatre francs quatre-vingts par jour, dimanche compris.

» Clest beau, croyez-moi, par le temps qui court, pour
un meénage comme le votre.

— Et notre loyer? fit Anna.

— [l -g%éléve ?

— A quatorze francs par mois, pour une grande chambre
comme celle-ci.

— Ce n’est pas la ruine, tout compte fait.

» Vous disposez incontestablement de quoi vous nourrir et
parer aux mille et un besoins de I’existence.

— Qui, vous croyez ? discuta la marchande.
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» Ignorez-vous qu'une bonne nourriture nous est nécessaire
pour exercer notre métier ?

— 1II n’est pas possible que vous dépensiez tout, j'imagine.

» Malheureuse! ne pensez-vous pas aux mauvais jours ?

» Allons, je parierais gros que vous connaissez le chemin
de la Caisse d’épargne.

— Och ! Monsieur, répondit Anna, nous versons a une
caisse d’épargne pour la premiére communion de notre fille.

— Et clest tout?

— Depuis tout un temps, mon mari est affilié a une autre
société, « Aux bons amis ». Il paye cinq francs par semaine.
C’est pour acheter un cheval.

— Un cheval ?

— Bien oui! Léon a cette toquade. Dissuadez-le, vous.
Le voila, fit la femme en désignant du doigt un homme
malingre, au regard éteint, qui se tenait au comptoir, les bras
ballants, en compagnie de quatre débardeurs noirs comme
des diables et de deux voituriers munis de leurs fouets.

— Je lui ai déja dit qu'il se faisait de douces illusions,
déclara Patate Frite d’'une voix tonitruante.

» Cest quun cheval, cela mange. Il n'en sera pas quitte
avec deux francs par jour, a moins que d’avoir un carcan.

Les voituriers menacant d’entrer dans la danse, je deman-
dai incontinent

— M. Léon fait-il partie d'une société¢ de secours mutuels,
maintenant qu’il est rétabli ?

— Qu’est-ce, ca, Monsieur ? sollicita la femme.

Je détaillai longuement les précieux avantages et les mul-
tiples bienfaits de la Mutualité¢, de la Caisse de retraite et
des Habitations ouvriéres.

Mon auditoire n’était ni nombreux, ni trié sur le volet.
Qu'importe ! je jetai en prodigue, avec la certitude que je
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semais en terre vierge, — et il en est tant encore — Messieurs
les Propagandistes.
Jontefeis, je vous. préviens gpe les succes eratoires n'y
sont point de mise et que la tache est ardue, terriblement.
Allons ! sans tam-tam, mesurez votre zéle!
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